...В начале пятого утра во вторник... | |
церковь - были миниатюрными, какими-то нереально-игрушечными, - тем глуше
звучали шаги по асфальтированной мостовой. Голые деревья стояли как
окаменевшие, и тоже чудилось, что они отлиты из льда и жизнь давно
покинула их.
Поймал себя на мысли, что никак не могу отделаться от внутренней
напряженности, не покидавшей меня с той минуты, когда незнакомец передал
приглашение Дика Грегори. Нет, меня изумила и встревожила не сама форма
приглашения и даже не то, что он поручил это сделать совершенно не
знакомому мне человеку, а то, что Грегори вынужден даже со мной,
иностранцем, встречаться тайно. Все это выглядело подозрительным, и, не
знай я Дика много лет, вряд ли бы откликнулся на его просьбу. Что греха
таить, трудно, нередко опасно работается советским людям за рубежом, и тут
всегда следует быть начеку. "Э, грош тебе цена, если бы ты не
воспользовался случаем узнать нечто новое, что может сыграть свою роль в
беспокойной журналистской жизни", - сказал наконец сам себе.
Когда я ступил на лед, укатанный и утоптанный собачьими упряжками,
пересекавшими озеро вдоль и поперек с туристами в "настоящих" северных
санях, мне снова почудилось, что кто-то крадется вслед за мной.
Остановился в тени деревьев и прислушался.
Снег падал все гуще, все плотнее, и далекие звуки олимпийского центра
едва доносились сквозь ватный воздух.
"Ну вот, Романько, и ты стал пуглив, и тебе снятся призраки! -
рассмеялся я в душе, убедившись, что только снег да пустынное озеро
окружают меня. - Очнись! Ведь ты - в столице олимпиады, где царят мир и
праздничное ожидание!"
На противоположном берегу снова оглянулся и увидел, что лед пуст и ни
единая черная точка не нарушает его матовую белизну. Минут пять я
поднимался в гору, мимо летних заколоченных дач. Вокруг было уныло и
пусто. Над головой глухо роптали сосны, с тихим шелестом падал снег. Когда
я подумал, что заблудился, стали попадаться коттеджи с освещенными окнами,
вырывались звуки джазовой музыки, залаяла и сразу умолкла собака. Идти
стало веселее. Я вглядывался в даль, чтобы заметить и не пропустить
поворот влево - снова к озеру или, вернее, вдоль озера до часовенки с
крестом, - как было обозначено в плане Дика Грегори.
Вскоре я подошел к повороту. Дальше тянулся не асфальт, а накатанная
в твердой каменистой почве неширокая дорога. Темно, хоть глаз выколи, и
пришлось пробираться чуть ли не на ощупь.
Но вот я разглядел за деревьями двухэтажный коттедж. К нему вела
лестница. Передняя стенка дома - сплошь из стекла - ярко освещена, но
задернута изнутри плотной шторой. Над крышей из невидимой трубы поднимался
белесый дым. Снег присыпал дорожку и высокие кусты, окружавшие коттедж.
Стоило мне подняться по лестнице на первую каменную ступеньку, как
наверху распахнулась дверь и раздался знакомый баритон Дика Грегори:
- Хелло, Олег! Я подумал, что самое время для твоего появления!
- Почему ты так решил? - спросил я и крепко пожал его руку.
- Мне позвонил приятель сразу же после встречи с тобой и предупредил,
что передал записку. Остальное - проще простого. Как всякий журналист, ты
не лишен авантюризма, и тайна влечет нас. Отсюда напрашивался вывод: ты не
станешь оттягивать встречу, разве случись дела поважнее. Но, как мне
известно, вы болтали с толстяком, который чрезвычайно увлекается виски!
- Ничего не скажешь: служба у тебя поставлена - только держись! - не
сумев скрыть удивления, сказал я, входя в комнату.
Это была продолговатая уютная гостиная с диваном-кроватью,
застеленным неярким шотландским пледом, цветной "Сони" на вращающейся
ножке застыл как раз посредине комнаты, низкий журнальный столик, два
мягких кресла рядом. На одном из них, по-видимому, только что сидел,
укутавшись в плед, Дик. На столике лежал толстый блокнот, из него
выглядывала шариковая ручка. Телевизор был включен, но звук почти убран, и
нужно напрячь слух, чтобы расслышать, о чем там спорили два ковбоя в
стереотипном салуне времен освоения дикого Запада...
- Раздевайся! - сказал Дик.
Он забрал мою куртку с шапочкой и унес в соседнюю комнату. Да, я
забыл сказать, что слева от телевизора пылал небольшой камин, сложенный из
серого речного камня. Огонь жадно облизывал белые березовые поленья, и
тепло обволакивало, расслабляло.
- Что будешь пить?
- Пожалуй, пиво.
- О'кей! - Дик скрылся за дверью, я услышал, как мягко хлопнула
дверца холодильника, и вскоре вернулся, неся на подносе блок из шести
запечатанных пластмассовой крышкой банок с пивом, тарелочку с мелкими
ломтями ветчины и горкой тонко нарезанного сыра.
- Я буду виски. Как ты в такой холод пьешь эту ледяную жидкость?
Впрочем, слышал, у вас даже зимой едят на улице мороженое...
Я усмехнулся. Дик по-своему понял это и сказал примирительным тоном:
- А может, оттого вы все такие здоровяки. Видел вчера ваших ребят на
"Овале" - кровь с молоком!
Дик достал из настенного бара начатую бутылку "Баллантайна", щедро
долил себе в бокал и плеснул чуть содовой.
- Рад тебя видеть, Олег! Как ты устроился?
- По сравнению с некоторыми моими коллегами, получившими жилье в ста
километрах от Лейк-Плэсида, я, считай, живу, как у бога за пазухой.
- Счастливчик! Не многие могут похвастаться подобными условиями. Знаю
Лейк-Плэсид как свои пять пальцев, - не было еще ни одной зимы, чтобы я не
катался на Уайтфейс. Мои друзья чаще, правда, летят в Калифорнию, там и
зимой солнечно, но мне больше нравится здесь. Знаешь, чем хороши
Адирондакские горы? Здесь никогда - разве за исключением олимпийского
сезона - нет наплыва туристов. Тихо и покойно, что в наше время,
согласись, кое-что да значит. Впрочем, если уж начистоту... - Дик сделал
паузу. По выражению его лица я догадался, что он хочет сообщить мне что-то
важное. Видимо, решившись, Дик как ни в чем не бывало продолжил: -
...Нынче я приехал сюда не кататься и не глазеть на олимпийцев. У меня
дело посерьезнее. Больше того, оно касается и тебя. - Он уловил мой
вопросительный взгляд и объяснил: - Тебя как гражданина СССР. И еще как
человека, которому не безразлична судьба олимпийского движения вообще.
- Ты имеешь в виду бойкот?
- Отчасти. Тебе уже известно, что на сессию МОК прибывает
государственный секретарь Соединенных Штатов господин Вэнс?
- Нет, но что в том особенного?! Давно известно, что сессии МОК
открывают государственные деятели страны, где она проводится. Роль его
формальна, как я понимаю, он выйдет на трибуну и провозгласит: "Объявляю
сессию МОК открытой!"
- Так вот! Вэнс заявится сюда с личным заданием президента, и роль
его меньше всего будет напоминать роль свадебного генерала, - голос Дика
Грегори был жесток. - Он привезет специальное послание Картера, а в этом
послании - мне доподлинно известно - обещано 500 миллионов долларов любому
городу мира за согласие провести, точнее - взять на себя заботу о летних
Играх-80.
- Это уже новость, - растерялся я.
- Дело тут посложнее, чем простое желание сорвать Московские игры,
которые, скорее всего, не принесут желанных лавров сборной команде США. По
подсчетам, их можно найти в некоторых наших спортивных изданиях, борьба за
командное первое место вновь развернется между СССР и ГДР, а Штатам
отводится роль статиста.
- Ну, спорт есть спорт, кто возьмется заранее разложить все по
полочкам? - сказал я уклончиво, хотя не сомневался, что так оно и будет.
- В Америке существуют силы, которые хотят превратить олимпийское
движение в своеобразного "заложника" и с его помощью решать сложнейшие
политические вопросы. За призывом бойкота Игр последуют нажим и шантаж
западных союзников и Японии. Тем, поверь мне, ничего другого не останется,
как последовать за Вашингтоном. Что это будет означать, недолго объяснять:
ухудшение отношений между Западом и Востоком и, как следствие, - желанное,
конечно, для организаторов этой далекоидущей акции! - новые расходы на
оборону. Да еще какие! Я скоро опубликую статью, где расскажу, что уже в
следующем финансовом году Пентагон намерен закрутить спираль расходов на
вооружение до фантастических высот!
- Погоди, погоди, Дик. Как-то не вяжется все это с Олимпийскими
играми... Ну, понимаешь, масштабы несопоставимы... А потом, извини меня, я
не верю, что МОК проголосует за бойкот.
- Тут-то и зарыта собака! Наши деятели тоже не слишком полагаются на
сговорчивость МОК. Вот потому-то задача представляется в том, чтобы
заставить Советский Союз, поставив его в безвыходное положение, сделать
такой шаг, который был бы расценен как нарушение олимпийской хартии, как
невыполнение международных обязательств, а уж наша пресса мгновенно
обвинит СССР во всех грехах!
- Ну, ну, не перегибай! Ничего из этого не выйдет! Ставили палки в
колеса и раньше! Мы уже в Лейк-Плэсиде, и советские спортсмены будут
выступать на Играх. Разве у кого-нибудь существует сомнение на сей счет?
- У меня, например.
Я смотрел на Дика Грегори, стараясь проникнуть в его потаенные мысли.
Он недоговаривал, я это видел, он как бы разрывался между желанием
выложить все без обиняков и опасением, что это может привести к
противоположным результатам. Ведь, как ни крути, я был для Дика человеком
из другого мира, и наши пути, сходясь, никогда не сливались. Он этого не
забывал ни на минуту. Но что тогда толкало Грегори ко мне? Ведь не впустую
велись эти разговоры, не впустую хотел как-то подготовить меня - и боялся,
опасался открыться до конца. Стало грустно, настроение готово было
испортиться окончательно: между нами все явственнее раздвигалась
пропасть... Пропасть недоверия...
Некоторое время мы сидели молча, углубившись в собственные мысли.
Пиво нагрелось, его можно было пить большими глотками, и я никак не мог
утолить жажду, преследовавшую меня весь день. Голова была легкой и
светлой. Поленья в камине почти догорели, я поднялся, подбросил свежих из
поленницы, что высилась рядом с металлической оградкой. Помешал уголья
длинными медными щипцами, совсем новыми - у них даже кончики не обгорели.
- Мне сегодня позвонили из Лондона; - вдруг сказал Дик Грегори. -
Зотова больше нет...
Его слова поразили меня.
- Ты помнишь, я говорил, когда ты прилетел в Нью-Йорк, что Дима
находился в больнице. Вчера получил телеграмму от Юли. Зотов погиб,
выбросившись из окна клиники с седьмого этажа. Официальная версия - рак
печени, узнав об этом, он покончил с собой. Почуял - это идут по моим
следам... Не спрашивай у меня ничего, Олег! - вскричал Грегори. - Пойми, я
ничего не могу сказать тебе! Пока! Это просто-таки убивает меня, ибо как
раз тебе, и никому другому, мне нужно рассказать все! Но... потерпи еще
день-другой, и ты оправдаешь мои действия!
Грегори вскочил на ноги и достал бутылку из бара. Налил и поставил ее
на стол. Потом снова встал, вышел в соседнюю комнату и вернулся с трубкой.
Дик курил мало, только трубку, и я уже установил, что делает он это в двух
случаях: в состоянии полного благодушия или крайней напряженности.
Сладковатый дым ароматизированного "Копенгагена", темно-зеленую банку
с которым он принес с собой, поплыл по комнате...
- Я не ошибся, Олег. Диму Зотова просто выбросили из окна. Ты
спросишь - за что? Нет, понятное дело, Би-би-си тут ни при чем. Сдержанный
критицизм Зотова по отношению к СССР показался теперь лояльностью или даже
сочувствием, в этом была причина его увольнения. Но его смерть - это из
другой оперы! Думаю, однако, ты догадывался, что Дима Зотов был не так
чист, как могло показаться с его слов.
Хочу отдать Зотову должное: Дима из кожи лез, чтобы вырваться из
клоаки, куда столкнула его жизнь. На этом пути ему пришлось кое-что и
потерять. Я знаю: он хотел стать честным человеком... Только так могу
расценить передачу мне документов, в результате чего я оказался здесь, в
Лейк-Плэсиде, а Дима - в могиле...
- Поездка в Лондон дала тебе новые факты? - спросил я, потрясенный
услышанным.
Да, очень серьезные. Именно поэтому я решил встретиться с тобой...
Словом, Олег, существует заговор против... против Олимпийских игр в
Москве, и он начал осуществляться... Нет, речь не о бойкоте... Словом, -
мне было видно, как трудно давались эти слова Дику Грегори, - предупреди
ваших, чтобы они держались здесь начеку... Все, больше - хоть убей - ни
слова! - Дик, с крупными каплями пота на лбу, взъерошенный, обессиленно
откинулся на спинку кресла. Мне никогда не приходилось видеть его в таком
состоянии.
Долго не мог заснуть: крутился с боку на бок, вставал, пил коку,
снова пытался успокоиться, но услышанное не шло из головы. Включил свет и
раскрыл "Мастера и Маргариту", но бал у сатаны только усугубил мрачное
настроение. Нажал кнопку телевизора. Фильм с убийствами и погонями. По
другой программе шел концерт с участием популярного конферансье Литлрока.
Его плоские шуточки и ужимки раздражали...
Телефонный звонок буквально приковал меня к постели. Дик?
Телефон разрывался. Я поднял трубку.
- Олег, ты? - раздался голос, от которого у меня что-то дрогнуло
внутри.
- Малыш...
- Что с тобой? Я весь вечер обрываю телефон, а тебя все нет и нет!
- Олимпиада, Малыш, разве ты не знаешь? - как можно спокойнее сказал
я, а у самого мурашки по коже пошли - как это она почувствовала, что со
мной что-то стряслось. На таком расстоянии!
- Ты говоришь правду? Правду?
- И только правду! - заверил я Наташку. - Все - о'кей! Уже пошел
снег, и олимпиада наконец-то станет белой, как ей и положено. Народ
съезжается отовсюду. Много знакомых. Работы пока, правда, нет, но передал
небольшой репортаж. А вечером... вечером я гостил у моего давнего
приятеля... сидели у камина и пили пиво...
- У камина? Как у меня тогда?
- Нет, Малыш, разве можно сравнивать несравнимые вещи!
- Тогда спи. Я целую тебя, слышишь, родной мой?
- Слышу. Покойной ночи, Малыш...
Я тогда вернулся в Киев - до конца отпуска досидеть не удалось:
что-то мешало мне наслаждаться лыжами и великолепными склонами - после
дождя ударил мороз, потом присыпал легкий снежок и наст держал крепко,
можно было спускаться там, где никто обычно не катается. Валерка проводил
к поезду, помахал рукой и напомнил на прощание, что мы условились
встретиться в марте - на пару денечков заскочить в Славское, на весенний
снег. "Ну, если невтерпеж, рвани в Москву, - сказал он тогда. - Ведь не
дети вы!" - "Вот потому, что не дети, никуда не поеду! - не слишком
любезно отрезал я, чем, верю, обидел друга. - Пустое это все..."
Уже несколько дней я работал, даже собрался в командировку в Харьков,
когда раздался звонок из Москвы. Час был поздний, около одиннадцати, и я
задержался в кабинете лишь потому, что был дежурным редактором по номеру.
- Да, Романько слушает.
- Это я, - послышался тихий, приглушенный не только расстоянием
голос.
- Наташа?!
- Я совсем извелась и стала похожа на ведьму. Бросаюсь на людей, и
меня скоро отвезут в "психушку". Должна тебя увидеть, ну, хоть на час...
Ты не мог бы прилететь в Москву?
Я молчал, потеряв голову. Она поняла мое молчание по-своему. Голос у
нее задрожал.
- Умоляю тебя...
- Завтра я буду в Москве...
- Улица Горького, четырнадцать, квартира семь... Это как раз над
магазином "Грузия", у площади Маяковского...
Я бросил трубку, но тут же схватил ее снова. Набрал знакомый
редакторский домашний номер.
- Ефим Антонович? Это Романько.
- Добрый вечер, Олег Иванович, что-нибудь по номеру?
- Нет, с номером порядок. Подписал по графику, жду сигнальный. Мне
нужно завтра срочно уехать, на два дня...
- У вас, кажется, есть еще неиспользованные дни отпуска?
- Есть.
- Счастливого пути, Олег Иванович!
- Спасибо.
...В Москве трещала, обметала ноги поземкой настоящая зима - повсюду
огромные сугробы, мороз под двадцать, да еще с ветром. Пока доехал из
Внуково, у меня околели ноги - так было холодно в такси. Дом на улице
Горького я знал хорошо, по соседству когда-то жил друг моей спортивной
юности Серега Скворцов. Вход со двора, подъезд нашел сразу. Но дверь была
закрыта, и мне пришлось звонить. Выглянула лифтерша - в пуховом платке и
валенках, поинтересовалась, в какую квартиру иду, и лишь затем впустила. В
подъезде было тепло, я постоял, отогреваясь.
Поднялся на четвертый этаж и нажал кнопку звонка.
Дверь распахнулась сразу, как будто меня ждали.
У Наташки были сумасшедшие глаза, она прикусила губы, словно боялась
проронить хоть одно слово.
Мы стояли, смотрели друг на друга, и никто не решался первым
пошевелиться.
- Вот и я...
Спортивная сумка выпала на пол, мы почти одновременно, расставив
руки, бросились друг к другу. От Наташкиных волос пахло июльской луговой
свежестью, я целовал ее и не мог нацеловаться, и голова пошла кругом -
словно прильнул к прозрачному ручью в иссушающий полдень после долгого и
трудного пути.
- Ты, ты... - шептала Наташка. - Я глупая, какая я глупая - столько
мучаться, когда это так просто, так прекрасно - прижаться к тебе... Я
люблю тебя... готова на все, как ты скажешь, как прикажешь, так и будет...
буду твоей любовницей, наложницей, кем угодно... только бы видеть тебя
хоть изредка, только слышать твой голос...
Она шептала и шептала, а сердце мое разрывалось на части, потому что
оно предчувствовало разлуку, конец всему, я потерплю крах в жизни и уже
никогда - знал это наверняка! - никогда не поднимусь. Пусть говорят, что
так не бывает, но с той минуты, как увидел ее глаза там, в Карпатах, вдруг
понял, что не жить мне без этой девчушки; и оттого что знал - у нас нет
будущего, было так горько - хоть на край света беги. Да разве убежишь от
самого себя?
- Мы вместе, Натали, вместе, и никто не разлучит нас.
- Ты веришь в это?
- Пока ты этого будешь хотеть...
- Ты плохо знаешь меня.
Да, я и впрямь не знал ее, и мои представления базировались на
собственном опыте, а в моем возрасте уже трудно быть без опыта, который
предсказывал, что все это непрочно и призрачно, как тень от свечи или
лунная дорожка: не тронь их - они есть, а попытайся поймать, ощутить - и
ты схватишь пустоту. Двадцатилетняя девчушка, наивно верящая в святые
каноны любви, когда с милым - и в шалаше рай, но вовсе не представляющая,
что для одной любви - жизнь слишком длинная штука. Незвано приходит
привычка, а с ней - холодок в отношениях, и кажется - все есть: дом,
интересная работа, друзья, а люди незаметно, по сантиметру, удаляются друг
от друга, и у каждого образуется собственный мир, куда другому становится
все труднее и труднее проникнуть. А потом и вовсе худо - ты оттягиваешь
час, когда нужно возвращаться домой, и радуешься, что можно уехать на
неделю, а то и на две в командировку... Но ничего этого Наташке я не
сказал.
Она отпустила меня.
- Раздевайся, вот вешалка.
Мы прошли в комнату, и я увидел камин, самый настоящий, облицованный
мраморными плитками и черный изнутри..
- А дрова? - спросил я.
- А магазин "Грузия" зачем? - вопросом на вопрос ответила Наташка.
Не одевая куртку, кинулся вниз, не дожидаясь лифта. Лифтерша
подозрительно посмотрела на меня, но ничего не сказала ("Наверное, все же
произвожу солидное впечатление", - подумал я). Выскочил во двор и выбрал
два пустых ящика из-под вина. Ломать их не стал, так целиком и потащил
наверх.
- Да вы бы в лифте, только стенки не поцарапайте, - сказала женщина и
открыла дверцу. Нетрудно догадаться - я не первый в этом доме прибегал к
услугам магазина.
Это был сказочный день, вечер, ночь и еще день, а потом Наташка
провожала меня на Киевский вокзал.
Она надела серо-голубую короткую шубку, джинсы заправила в высокие
сапожки, и я не мог налюбоваться ею, и меня злило, что ей вслед
оборачивались мужчины.
- Если б ты мог не уезжать, мы пошли бы сегодня в Большой, на
"Лебединое озеро", - сказала она.
5
Оставались последние два дня перед открытием Игр.
Пресс-центр напоминал теперь переполненный гудящий улей: в комнатах и
комнатушках, в разгороженных стенками коридорах, в спортивном зале лицея,
переоборудованном под рабочую комнату пишущей братии, теснились люди -
молодые и пожилые, одетые изысканно, словно собрались на званый бал, и без
всякого почтения к Играм - в жеваных рубашках и поношенных джинсах; кто-то
курил, стряхивая пепел прямо на пол, кто-то бросил под ноги пустую
пластмассовую чашечку из-под кофе, кто-то просто дремал в кресле...
Нужно отдать должное хозяевам: они держались со стоицизмом людей,
которые решили, что самое страшное позади и теперь никакими криками,
обидами и угрозами их не прошибешь. Дудки! Мы сделали эти Игры, через
считанные часы они начнут отсчет времени, а что еще требовалось от нас? -
как бы говорили их лица.
Приехал Виктор Синявский, ребята из Риги и Таллина, Ленинграда и
Алма-Аты. Мы обменивались первыми впечатлениями и первыми неприятностями.
- Хорош гусь, - незлобиво проворчал Виктор, рассматривая мое жилье. -
А каково нам? Сто километров туда да сто километров обратно, в автобусе
спим, кушаем, готовимся к передачам. Да еще ирод американский на нашу
голову попался - водитель наш Джон Хенд, такая ку-клукс-клановская штучка,
что держись! У нас есть еще три негра - тоже водители, ты бы посмотрел,
как он ими помыкает. А ребята терпят, сносят все молча. Хорошие парни,
честные. Сегодня утром два автобуса запоздали, приехали почти на полчаса
позже. Мы, знаешь наших, в крик: безобразие, еще, называется, точность. А
один из них - худенький такой, как тростиночка, извиняется, глаза
виноватые-виноватые, словно мать родную обманул, и говорит: "Мистер Джон
уговаривал, чтоб мы объявили забастовку и не возили красных в Лейк-Плэсид,
а мы отказались!" Ты только вдумайся: мы наняли эти автобусы, заплатили
деньги, а он - бастовать!
- Да, не приходилось нам с тобой видеть подобных олимпиад. Куда ни
ткнешься, сплошные накладки - ни пресс-бюллетеней, ни информационной
службы, да что говорить, - поработать и то негде присесть!
- Ты знаешь, у меня складывается впечатление, что им эта Олимпиада
совершенно не нужна. То есть, оргкомитету нужна, они там просто из кожи
лезут, чтобы залатать дыры, а вот Америке, великой и богатой стране, -
нет. И все тут! Да еще и за нашу Олимпиаду принялись! Но руки, руки,
господа, коротки! - Виктор вошел в раж, и теперь его не остановить. Я
подумал, что меня не покидает двойственное ощущение: радуюсь, что Игры
накануне открытия, и в то же время гложет тревога. С той минуты, когда я
услышал, что Зотова убили, мой оптимизм быстро испаряется.
- Ты поедешь на открытие сессии МОК?
- А как же! Не пойдут члены МОК у американцев на поводу. Я рассуждаю:
любят они нас или нет - это их личное дело. Но если они выступят против
Московской олимпиады, то подрубят сук, на котором сами сидят. Не иначе!
Ведь проголосовать против Игр - значит торпедировать олимпийское движение
вообще.
- Я уверен, что МОК подтвердит свои прежние решения. Лорд Килланин -
вот действительно кремень во всем, что касается олимпизма. Да будь у
власти Брендедж, ого куда мы уже закатились бы!
Рассиживаться было некогда, и мы собрались уходить. Я запирал дверь,
когда услышал телефонный звонок.
- Минутку, Виктор.
Поднял трубку.
- Алло.
- Я хотел бы услышать мистера Романько.
- Он у телефона.
- Ваш друг, который живет за озером, просил прийти к нему после
обеда. У него есть важные сведения для вас. Прощайте!
Взглянул на часы: двенадцать ноль три.
- Вот что, Витя. Ты без меня на сессию отправляйся. Расскажешь, что и
как. А мне нужно позарез смотаться в олимпийскую деревню, - соврал я. -
Постараюсь обернуться в срок, но ты ведь знаешь, как здесь ходят автобусы,
час, минимум, уйдет...
- А чего там в деревне? - В нем заговорила репортерская жилка. - В
случае чего - не поскупись, а?
- Какие разговоры!
- Тогда порядок.
По дороге к пресс-центру заглянули в "Австрийский дом" - двухэтажный,
похожий на "летающую тарелку". Сложенный из золотистой сосны, с огромными
стеклянными окнами-стенами, пронизанный солнцем, он встретил густым
ароматом кофе, сладковатым табачным дымком и тихой приглушенной музыкой.
Мы сбросили куртки и блаженствовали в креслах, попивая кофе и заодно
изучая последние новости австрийской олимпийской команды, вся сила которой
была в горнолыжниках. Этот прекрасный спорт давно обернулся прибыльным
делом, за ним стояла мощнейшая индустрия, выпускавшая миллионы пар
новейших пластиковых лыж, ботинок, перчаток и костюмов, очков и
приспособлений для перевозки лыж на крышах автомобилей. Прибыли находились
в прямой зависимости от того, на каких лыжах выступали чемпионы - "Кнайсл"
или "Динамик", "К-2" или "Россиньоль". В последние годы в западный альянс
неожиданно ворвалась югославская "Элан" - своими завоеваниями на мировом
рынке она обязана шведскому горнолыжнику Ингемару Стенмарку, которому и
здесь прочили победу.
Я вспомнил ту злополучную "трубу" на трассе скоростного спуска и
подумал, что недаром даже Стенмарк отказался выступать в этом виде
соревнований. Спусковики - это лыжные камикадзе, говорил Семененко.
Кто-кто, а он мог об этом судить не по рассказам других - Валерий в свое
время становился чемпионом СССР в спуске, и, кажется, его рекорд скорости
- за сто пятьдесят километров в час! - не побит и по сей день...
- Виктор, ты на открытие пойдешь? - спросил я.
- А куда, по-твоему, я направляюсь? - он с недоумением посмотрел на
меня.
- Да нет, на открытие олимпиады, послезавтра?
- Сейчас, только взгляну на расписание передач. - Полез в сумку,
вытащил пухлый исписанный блокнот, быстро нашел нужное и разочарованно
сжал губы. - Нет, у меня как раз передача. Придется в пресс-центре по
телеку глядеть...
- Тогда свой билет отдашь мне!
- Да разве ты не получил? Ведь положено...
- Мне нужен еще один.
- Возьми, - Виктор достал из того же блокнота сине-желтый кусочек
плотной бумаги, где на обратной стороне помещалась реклама "Спортс
иллюстрейтед" - крупнейшего спортивного журнала не только в США, но и,
по-видимому, в мире. Реклама отнюдь не бескорыстная, - журнал, как и
всякий уважающий себя бизнесмен в том мире, не поскупился на расходы и
откупил у оргкомитета право напечатать билеты.
У меня еще оставалось время заскочить в пресс-центр. Нью-Йорк
набирался по автомату, и я сразу услышал Наташкин голос, точно она сидела
у телефона и ждала звонка. Всплеск ее радости долетел до меня сквозь сотни
американских миль и обдал горячей волной.
- Натали, жду тебя на открытие Игр! - выпалил я, не успев даже
сказать "здравствуй". - Это нужно увидеть хоть раз в жизни!
Теперь мне остается как можно точнее и скрупулезнее описать события
тех двадцати четырех часов, которые предшествовали открытию ХIII зимних
Олимпийских игр, потому что был момент, когда я усомнился, состоится ли
оно вообще...
Серж Казанкини вырвался из внезапно распахнувшейся двери
пресс-центра, куда я хотел зайти, боднул меня лбом, едва не сбив с ног, и
в довершение так наступил на ногу, что в глазах потемнело от боли.
- О, Олег! - вскричал он. - Нет, ты только подумай! Ты только
подумай! - даже не извинившись, набросился на меня Серж.
- Так можно было и стенку пробить!
- А, какая там стенка! - отмахнулся он. - Китайцы! Нет, ты только
послушай заявление главы делегации! - Серж продекламировал, изобразив на
своем круглом лице прищуренные глазки и сладчайшую улыбку: - Мы
торжественно приглашаем олимпиаду-80 в Пекин!
- С таким же успехом ты мог бы пригласить ее к себе домой в парижский
пригород Орли!
- Да ведь это всерьез! Нет, не понимаю, что делается в нашем мире и
когда наконец люди образумятся, станут серьезнее! Нельзя же обладать такой
идиотской наивностью!
- Это далеко не наивность, Серж...
- Наверное, ты прав... Да, ты спешишь?
- Мне нужно зайти к приятелю...
- Не возражаешь, если я тебя провожу? У меня голова кругом идет,
нужно проветриться.
- Пойдем.
Лейк-Плэсид, присыпанный снежком, уже превратившимся в хлюпающую под
ногами жижу, укрытый сверху темными неприветливыми тучами, изо всех сил
старался не показать, как он волнуется и ждет открытия олимпиады. На
легком ветерке полоскались разноцветные знамена тридцати семи стран мира,
принявших приглашение этого затерянного в горах поселка; лозунги типа "Тай
и Ренди! Вы и только вы достойны золотых медалей!", "Самые лучшие лыжи -
"Кестль"! - пересекали улицу на уровне второго этажа. Продавцы "горячих
собак" под гроздьями воздушных шариков, украшенных переплетенными
кольцами, взывали к толпам возбужденных, никуда не спешащих людей, одетых
во что попало - куртки, шубы, меховые безрукавки. Все это двигалось,
шумело, кричало, волновалось, охваченное общим возбуждением.
Нас толкали, разъединяли, приходилось останавливаться и ждать, пока
Серж своим плотным животиком протаранит толпу и догонит. Он пыхтел, кричал
издалека, если ему никак не удавалось пробиться ко мне.
Лишь когда мы свернули за костелом вниз, к озеру, стало спокойнее.
Всякий раз, когда я попадаю на очередную олимпиаду, не перестаю
поражаться: откуда столько энергии, столько желания у этих людей,
съезжающихся, слетающихся, наконец, просто пешком приходящих, чтобы
увидеть то, что куда легче и проще посмотреть на экране телевизора.
- Что в этом странного? Человеку нужно стать соучастником,